作者|三昧轻舟生活普砍柴书院专栏作者
编辑|知愚姑娘
过年少不了饺子，雪白轻薄的圆形面皮，细碎油光的猪肉和泛着青翠的大白菜馅，在手中三下五除二就一个个成型，放入水中煮开，就是一盘白白胖胖让人馋涎欲滴的饺子。
一碗饺子，可能是妈妈为了上大学回来的孩子而早起去赶集买的新鲜猪肉，可能是妻子赶在丈夫回家之前掐好时间下的锅，也可能是牙牙学语的孙儿为爷爷晃悠悠的端来。
很多人心目中都有关于饺子的独特回忆。不止饺子，每个家庭都有专属于自己的过年食物，在一道道美味中，勾起人们对年的向往。
作为一个80后，就来盘点一下自己记忆中最有年味代表的一些食物吧！
纯手工香肠
现在的香肠，多数都是直接购买成品，或者去超市买肉灌装香肠。可是在我们小时候，香肠都是自己家里灌装的，那可真是纯手工、零添加。
首先是购买原料，去菜市场买现成的香肠衣，七分瘦三分肥的猪肉来个二十斤起步，再来胡椒、料酒等调味料适量。
买好回去之后，清洗、剁馅、拌料一气呵成，个人觉得最难的部分是灌装。
必须两个人协作，一个人撑起肠衣，一个人往里面填，要注意均匀，还要尽可能往里面多塞馅料，同时还要注意过一段时间拿棉线扎口。
全部做完之后就是晾晒、风干，十几二十天之后就有鲜香美味的香肠可以食用了,不论是蒸是煮，还是和其他食物一起翻炒，总是那么让人垂涎欲滴，回味无穷。
花式卤菜
每到腊月，家家户户的阳台上总是挂满了各种各样的食物。
刚刚灌装好的香肠，碧绿的萝卜干，占更大比重的是成串的鸭肫、一块块看着就很重的牛肉、一条条细长红润的咸肉、白净干瘦又扁平的鸡、鸭，偶尔可能还会有鹅。
这是各家的咸货统一展示、集中亮相的时候。
小时候放寒假，做作业的间隙总喜欢在阳台上看其他家阳台上放着的咸货，数一数别人家的香肠有几根，看一看有没有我家没有的品种。
卤菜的第一步就是制作咸货，我们老家比较喜欢用腌制过的咸货卤制，这样更入味。最迟年二十七八的时候，就要开始卤菜了。
先把咸货放在清水中浸泡，时间宽裕就慢慢泡、急着用呢就中间多换几次清水。
等一天之后，把各色肉类放入一个大锅，投入买来的八角、陈皮、花椒等佐料，大锅煮沸，再小火慢煮一会，喜欢有嚼劲的就少煮一会，喜欢软烂的就多煮一下。
开锅之后，立刻一阵异香迎面而来，汁浓Q弹又粘牙的猪蹄，肉质紧实酥而不烂的牛肉，紧密坚韧滋味悠长的鸭肫，油润光亮清香宜人的鸡块。
我通常会借着尝菜的名义一样一样吃过去，或者在父母忙碌其他事情的时候潜入厨房偷吃，味道鲜美的让人舔手指。
这是美食的魅力，也是在近30年前物质远不丰富甚至匮乏年代，可以敞开吃平时吃不到的好东西的愉快。
90年代没有时尚包装的各种肉，更没有现在便利店里面也随处可见的鸭脖鸭爪，那个时候也没有过年不打烊的饭店和商场。
过年前储存食物，是一种必须，也是一种习惯，香肠、卤菜，不论自己吃还是待客都是极好的。
除了这些可以长时间放置的肉菜，过年时候还有一些美食让人记忆深刻。
夹不烂的圆子
过年时分，很多地区都流行做圆子，过年就是要团团圆圆嘛。有的是纯肉圆子，有的是甜的糯米圆子，还有的是用面条制作的挂面圆子。
我们老家的圆子比较特别，是用煎饼、猪肉裹上淀粉，在滚开的水中过水，捞出来再在淀粉中滚一圈，晾干而成的。
即可以直接蒸熟食用，也可以加鸡蛋、少许青菜做汤。圆子质软不硬，晶莹剔透，滑美润喉，用筷子夹起即使成椭圆或长条形，也不会破碎，有肉的鲜美，却无肉的油腻。
每到年二十左右，家家户户就开始剁煎饼，团圆子，特别是农村户外，经常能看见满满一簸箕圆子，提前把过年要吃的圆子准备好。
我们家年三十是必然有圆子的，多半是中午，用圆子做汤，有小孩拳头大的圆子，配上鸡蛋青菜，营养丰富又可口美味。
因为是在我奶奶家过年，陆续会有亲人到家，这样随时到家都有热腾腾的食物可以饱腹。
大家一边吃，一边等，还能节约时间准备晚上丰盛的大餐。现在每当我看见家乡的圆子时，总是会浮现出一大家人聚在一起欢欣又热闹的画面。
比品牌还好吃的元宵
如果说圆子还是一个地方的特色食品的话，那元宵应该是全国公认过年应该有的食物了，至少元宵节要吃元宵呀。
我从小就喜欢吃甜食，元宵这种甜甜糯糯的东西自然爱吃。我们家的元宵也不仅仅是过年才吃，只要我想，我爸随时都包给我吃。
买来新鲜糯米粉，用温水和成面团，揪成一个个的小剂子，再包入红糖、芝麻或者豆沙等馅，最后成团。
在我爸的手中，很快就准备好了够全家吃的元宵，然后在我期盼的眼神中，快速下锅。
每次我都是刚下锅就能问三十遍熟了没有，然后一等熟就迅速捞出来就吃，被烫也阻挡不了一名吃货的跃跃欲试。
一直到现在，思念、三全的元宵买过，苏州扬州的汤圆也吃过，可是我还是觉得我爸包的元宵最好吃。
过年时候，不仅能吃上平时吃不上的食物，也是家人最有空闲能聚在一起分享美食的时候，也许这个时候吃的食物才最美味吧。
除了以上这些主食或者硬菜，用黑黝黝的滚筒砰一声炸出来的爆米花，在大铁锅里翻炒的瓜子，一节一节清甜考验牙口的甘蔗，都是标志性的过年零食，这些东西跟走亲访友，几口人在家里围在一块看电视吃零食的画面紧密相连。
胃知乡愁，食物不仅可以填肚子，味道美，更承载着一家团聚的喜悦和浓浓的温情。
那么，已经在家中坐好，或是还在返乡途中的你，记忆最深处的食物是哪一样呢？
【排版|匆匆审核|沐漪】
【每日话题】关于年味你有什么想说的呢？欢迎大家留言讨论。柴叔爱听~
（欢迎关注，文章版权归砍柴书院平台账号所有，任何媒体平台未经允许，禁止转载。）
